
LE IDEE

Quandole emozioni
ci impediscono
di capire le guerre
FRANCESCAMANNOCCHI

(`I li ultimi dodici mesi hanno r-
definito il mondo. Prima l'Af-

ghanistan, poi l'Ucraina. E le vitti-
me, dirette e indirette. -PAGINA30
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L'INTERVENTO

Vedere le guerre
e non capirle

vent'anni

Dall'Afghanistan all'Ucraina, prevale sempre l'indignazione
così le emozioni ci impediscono di informarci su cause ed effetti

li ultimi dodici me-
si hanno ridefinito
il mondo. L'Afgha-
nistan prima, con il
ritorno al potere
dei talebani dopo
di occupazione e

guerra, l'Ucraina poi, con l'in-
vasione russa che il 24 febbra-
io ha segnato un punto di svol-

ta nelle relazio-
ni tra i Paesi
membri della
Nato e la Fede-
razione Russa.
Al centro le vit-
time dirette e

indirette. Le donne afghane, i
loro diritti negati e le vittime
in Ucraina: le stragi di Bucha,
l'occupazione di Mariupol, il
Donbass distrutto, ivillaggira-
si al suolo. L'estate afgana del
2021 e la guerra in Ucraina
hanno consegnato a narratori
e lettori nuove domande sul
modo di guardare le guerre:
quanto si somigliano e quanto
invece sono distanti gli eventi
che stanno di nuovo dividen-
do il mondo in aree di influen-
za? Quanto, negli ultimi anni,
il nostro sguardo impigrito o,
peggio, superbo non ha sapu-
to (voluto?) cogliere i cambia-
menti che si muovevano men-
tre l'occhio era distratto?
È l'intera idea di narrativa

dei conflitti che è cambiata in
questi anni e con essa la nostra
comprensione dell'idea di col-

FRAivcEscnMAvnroccFu

pa e di giustizia. Bombardati
da fonti primarie da zone di
guerra, sembra che il ruolo di
chi osserva sia oggi quello di
chi guarda un documentario
senza un narratore. Sappiamo
che ciò che vediamo significa
qualcosa, ma cosa? Restituire
lo sguardo è il compito dello
scrittore in guerra. Compito re-
so più faticoso dalla velocità
della tecnica. Internet e le nuo-
ve tecnologie hanno portato
conflitti e crisi climatiche e mi-
gratorie nelle case di tutti im-
mediatamente, con un torren-
te di dati, immagini e video
che veicola, insieme alle infor-
mazioni anche confusione e
propaganda, che veicola an-
che l'illusione della partecipa-
zione e della comprensione.
Così messa, la nostra compren-
sione del conflitto nell'era di In-
ternet sembra figlia di un para-
dosso: riceviamo tonnellate di
informazioni, ma più vedia-
mo, meno comprendiamo.

Negli anni del terrorismo di
matrice islamica dell'Isis, per
esempio, eravamo sottoposti a
informazioni solo apparente-
mente contraddittorie: gli jiha-
disti dello Stato Islamico che
parlavano sui social degli atto-
ri di Hollywood e il giorno suc-
cessivo condividevano su you-
tube i video delle esecuzioni,
dei prigionieri giustiziati, i lo-
ro video-testamento prima di
farsi saltare in aria.
Non ho citato a caso gli jiha-

disti dell'Isis, l'ho fatto perché
la macchina propagandistica

dell'Isis ha ridefinito, fino ad
imporre, un linguaggio figlio
(anche) delle immagini più
brutali della storia recente. No-
nostante l'iconografia dei con-
flitti delXXsecolo sia tristemen-
te ricca di esempi, non è sempli-
ce trovare fotografie che negli
ultimi anni siano state influenti
come gli scatti effettuati da al-
cuni membri dell'esercito sta-
tunitense in Iraq nell'autunno
del 2003, autocelebratisi in at-
ti di tortura perpetrati su pri-
gionieri iracheni nel carcere
di Abu Ghraib. Quelle fotogra-
fie hanno scandalizzato l'opi-
nione pubblica, l'hanno inter-
rogata sulla legittimità politi-
ca e morale della missione sta-
tunitense in Iraq, ma sono di-
ventate anche parte della mac-
china della propaganda per il
fondamentalismo degli anni
e decenni successivi.
Le immagini di Abu Ghraib,

i trattamenti subiti dai detenu-
ti iracheni nelle carceri gestite
dall'esercito statunitense, tra
cui Guantanamo e Camp Buc-
ca, sono state parte del terreno
su cui il fondamentalismo di
matrice islamica ha seminato
la radicalizzazione.

Dieci anni dopo la diffusio-
ne di quelle fotografie, nel
2014, milioni di persone avreb-
bero assistito in mondovisione
alle esecuzioni barbare di dete-
nuti vestiti proprio come i pri-
gionieri di Guantanamo,
Camp Bucca, Abu Ghraib. La
storia che ritorna, sotto forma
di crimini efferati.

Cosa è accaduto in Iraq do-
po il ritiro delle truppe ameri-
cane e cosa sia accaduto in Af-
ghanistan durante i vent'an-
ni di guerra, su cui colpevol-
mente abbiamo poggiato po-
co lo sguardo, è uno degli in-
terrogativi che gli ultimi de-
cenni ci consegnano.

«Il realismo alla fine dell'in-
tervento è quasi importante
quanto il realismo dell'inizio»,
scrisse qualche anni fa Carter
Malkasian, consulente civile
in Iraq e Afghanistan per l'eser-
cito americano a proposito
dell'Iraq. Frase che potremmo
trasferire tranquillamente nel-
lo scenario afghano. Seguire il
percorso di quegli anni, l'occu-
pazione statunitense del
2003, alla nascita dell'Isis, ci
aiuta a tracciare un percorso
che porta dritti alla Kabul del
2021. Quando l'allora presi-
dente Barack Obama decise di
ritirare le truppe dall'Iraq dis-
se: «L'Iraq non è un posto per-
fetto. Ha molte sfide davanti,
ma ci stiamo lasciando alle
spalle un Iraq sovrano, stabile
e autosufficiente, con un go-
verno rappresentativo eletto
dal suo popolo».
Era la fine del 2011. Tre an-

ni dopo, nell'estate del 2014,
i convogli dell'Isis con le ban-
diere nere entravano a Mo-
sul, i miliziani proclamavano
il Califfato. Le città cadeva-
no, una dietro l'altra.
Ci sono differenze tra l'I-

raq del 2011 e l'Afghanistan
de12021.
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Se l'Iraq dava timidi segnali
di ripresa e stabilità nel 2011, i
mesi che hanno diviso la firma
degli accordi di Doha nel 2020
dal il ritiro delle truppe ameri-
cane di agosto 2021 sono stati
segnati da una recrudescenza
della violenza, da un'ondata
di omicidi mirati ai danni di at-
tivisti, giornalisti, politici loca-
li e forze di sicurezza e da pla-
teali violazioni degli accordi
da parte dei talebani.

Il governo di Ashraf Ghani,
escluso dalle negoziazioni in
Qatar, e già privo di credibili-
tà, è stato ulteriormente inde-
bolito, il livello di corruzione
della classe politica ha minato
la capacità delle forze armate
di proteggere il territorio, e il
ramo locale dell'Isis, l'IS-K
(Khorasan), cercava di capita-
lizzare l'instabilità per coltiva-
re consenso.
In quel momento, nei mesi

che separavano la firma degli ac-
cordi di Doha dal ritiro delle
truppe, l'Occidente avrebbe do-
vuto decidere se ripensare gli ac-
cordi e restare oppure trovare
un modo per uscire dal Paese.
Per chi restare, se restare, e

a favore di chi uscire. Il presi-
dente americano Joe Biden l'a-
veva sottolineato nel discorso
in cui annunciava il ritiro: «La
nostra presenza in Afghani-
stan dovrebbe essere focalizza-
ta sul motivo per cui siamo an-
dati lì: garantire che il Paese
non fosse usato come base da
cui attaccare di nuovo la no-
stra patria. L'abbiamo fatto.
Abbiamo raggiunto questo
obiettivo». Era la sicurezza na-
zionale la spinta per l'interven-
to militare. La sicurezza nazio-
nale statunitense, però, non
quella afghana.
Biden confermava il ritiro,

pensando che i talebani di Do-
ha, i moderati, avrebbero tenu-
to fede agli impegni presi con
l'amministrazione precedente
e l'ha confermato senza condi-
zioni. I talebani non erano pe-
rò diventati moderati, erano
piuttosto diventati pragmati-
ci. E non sono mai stati davve-
ro sconfitti, hanno, anzi, avuto
tempo di riorganizzarsi con il
credito della legittimazione al
tavolo dei negoziati. Perché,
mentre le truppe preparavano
il ritiro, è diventato sempre
più chiaro che americani e af-

gani stessero da anni combat-
tendo due guerre diverse.
Un anno dopo, nell'agosto

di quest'anno, il leader qaedi-
sta Ayman al Zawahiri è stato
ucciso proprio a Kabul, dopo
aver vissuto al centro della cit-
tà, presumibilmente protetto
da talebani di alto rango. La
«mission accomplished», l'o-
biettivo raggiunto dall'Occi-
dente, si è di nuovo verificato
non solo illusorio ma portato-
re di ulteriore instabilità.

Il paragone tra le vicende
afghane e quelle irachene
mostra quanto lo sguardo
che gli occidentali posano su
realtà dominate da scontri et-
nici, religiosi è troppo spesso
uno sguardo distorto.
Le storie che raccontiamo so-

no mappe di tragedie: la mor-
te dei bambini, la violenta tor-
tura di un prigioniero di guer-
ra. Ripensare la narrazione,
oggi, significa ripensare il let-
tore. Scrivere per sconvolgere
significa, in un certo senso,
compiacerli. Allora se c'è qual-
cosa da sconvolgere è proprio
quel compiacimento che si ri-
vela, nel tempo, assolutorio. Il
lettore, indignato sul momen-
to, non è un lettore consapevo-
le, né un lettore informato. E
un lettore emozionato. L'emo-
zione, senza contesto, serve a
poco. Ecco perché nel tempo
dell'inganno della velocità
ho affiancato lo sguardo sul-
la guerra alla guerra dello
sguardo. Perché, mi sia conces-
sa la similitudine bellica, vivia-
mo un conflitto quotidiano,
sottoposti come siamo a un
flusso di numeri, ai frammenti
di vite disintegrate, alle imma-
gini di luoghi attraversati da
conflitti che avrebbero dovuto
insegnare, e invece no.
Perché la guerra ha i suoi

schemi che purtroppo si ripe-
tono sempre, siano esse com-
battute con le spade o con i
droni. —

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Ripensare
la narrazione degli
eventi significa

ripensare il lettore

È quasi impossibile
trovare foto che siano
influenti come quelle

scattate in Iraq nel 2003

L'evento

S;u•zana
Festival
della 1lente

Francesca Mannocchi sarà
ospite delFestivaldellaMen-
te diSarzana con l'incontro
Lo sguardo sulla guerra, la
guerra dello sguardo, do-
mani 3 settembre, alle 10,
in piazza Matteotti
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