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LE IDEE

Quandole emozioni
ciimpediscono
di capire le guerre

FRANCESCA MANNOCCHI

liultimi dodici mesi hanno ri-

] definitoilmondo. Primal’Af-

ghanistan, poil'Ucraina. Ele vitti-
me, dirette e indirette. -pasiNA30
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L'INTERVENTO

Vederele
e non capirle

Dall'Afghanistan all'Ucraina, prevale sempre l'indignazione
cosi le emozioni ci impediscono di informarci su cause ed effetti

li ultimi dodici me-
si hanno ridefinito
il mondo. L'Afgha-
nistan prima, conil
ritorno al potere
dei talebani dopo
vent'anni di occupazione e
guerra, I'Ucraina poi, con 'in-
vasione russa che il 24 febbra-
ioha segnato un punto di svol-
tanellerelazio-
ni tra i Paesi
membri della
Nato e la Fede-
razione Russa.
Al centro le vit-
: time dirette e
1nd1rette Le donne afghane, i
loro diritti negati e le vittime
in Ucraina: le stragi di Bucha,
l'occupazione di Mariupol, il
Donbassdistrutto, ivillaggira-
si al suolo. L'estate afgana del
2021 e la guerra in Ucraina
hanno consegnato a narratori
e lettori nuove domande sul
modo di guardare le guerre:
quanto si somigliano e quanto
invece sono distanti gli eventi
che stanno di nuovo dividen-
doilmondoin aree di influen-
za? Quanto, negli ultimi anni,
il nostro sguardo impigrito o,
peggio, superbo non ha sapu-
to (voluto?) cogliere i cambia-
menti che si muovevano men-
trel'occhioeradistratto?

E lintera idea di narrativa
dei conflitti che & cambiata in
questiannie con essalanostra
comprensione dell’idea di col-

FRANCESCAMANNOCCHI

pa e di giustizia. Bombardati
da fonti primarie da zone di
guerra, sembra che il ruolo di
chi osserva sia oggi quello di
chi guarda un documentario
senza un narratore. Sappiamo
che cid che vediamo significa
qualcosa, ma cosa? Restituire
lo sguardo ¢ il compito dello
scrittorein guerra. Compitore-
so piu faticoso dalla velocita
dellatecnica. Internetele nuo-
ve tecnologie hanno portato
conflitti e crisi climatiche e mi-
gratorie nelle case di tutti im-
mediatamente, con un torren-
te di dati, immagini e video
che veicola, insieme alle infor-

mazioni anche confusione e
propaganda, che veicola an-

che I'illlusione della partecipa-
zione e della comprensione.
Cosimessa, lanostracompren-
sione del conflittonell'eradiIn-
ternet sembrafigliadiun para-
dosso: riceviamo tonnellate di
informazioni, ma pit vedia-
mo, meno comprendiamo.

Negli anni del terrorismo di
matrice islamica dell’Tsis, per
esempio, eravamo sottoposti a
informazioni solo apparente-
mente contraddittorie: glijiha-
disti dello Stato Islamico che
parlavano sui social degli atto-
ridi Hollywood el giorno suc-
cessivo condividevano su you-
tube i video delle esecuzioni,
dei prigionieri giustiziati, i lo-
ro video-testamento prima di
farsisaltareinaria.

Non ho citato a caso gli jiha-
disti dellTsis, I'ho fatto perché
la macchina propagandistica

dell’Isis ha ridefinito, fino ad
imporre, un linguaggio figlio
(anche) delle immagini pil
brutali della storiarecente. No-
nostante I'iconografia dei con-
flitti del XX secolo sia tristemen-
tericcadiesempi, noné sempli-
ce trovare fotografie che negli
ultimi anni siano state influenti
come gli scatti effettuati da al-
cuni membri dell’esercito sta-
tunitense in Iraq nell’autunno
del 2003, autocelebratisiin at-
ti di tortura perpetrati su pri-
gionieri iracheni nel carcere
di Abu Ghraib. Quelle fotogra-
fie hanno scandalizzato I’opi-
nione pubblica, ’hanno inter-
rogata sulla legittimita politi-
caemorale della missione sta-
tunitense in Iraq, ma sono di-
ventate anche parte dellamac-
china della propaganda peril
fondamentalismo degli anni
e decenni successivi.

Le immagini di Abu Ghraib,
itrattamenti subiti dai detenu-
ti iracheni nelle carceri gestite
dall'esercito statunitense, tra
cui Guantanamo e Camp Buc-
ca, sono state parte del terreno
su cui il fondamentalismo di
matrice islamica ha seminato
laradicalizzazione.

Dieci anni dopo la diffusio-
ne di quelle fotografie, nel
2014, milionidi persone avreb-
bero assistitoin mondovisione
alle esecuzionibarbare di dete-
nuti vestiti proprio come i pri-
gionieri di Guantanamo,
Camp Bucca, Abu Ghraib. La
storia che ritorna, sotto forma
di crimini efferati.

Cosa é accaduto inIraq do-
poilritiro delle truppe ameri-
cane e cosasiaaccaduto in Af-
ghanistan durante i vent'an-
ni di guerra, su cui colpevol-
mente abbiamo poggiato po-
co lo sguardo, € uno degli in-
terrogativi che gli ultimi de-
cenni ci consegnano.

«l realisrno alla fine dell'in-
tervento & quasi importante
quantoil realismo dell’inizio»,
scrisse qualche anni fa Carter
Malkasian, consulente civile
inIraqe Afghanistan perl'eser-
cito americano a proposito
dell'Traq. Frase che potremmo
trasferire tranquillamente nel-
lo scenario afghano. Seguire il
percorso di queglianni, 'occu-
pazione statunitense del
2003, alla nascita dellTsis, ci
aiuta a tracciare un percorso
che porta dritti alla Kabul del
2021. Quando lallora presi-
dente Barack Obama decise di
ritirare le truppe dall'Traq dis-
se: «L/Traq non & un posto per-
fetto. Ha molte sfide davanti,
ma ci stiamo lasciando alle
spalle un Iraq sovrano, stabile
e autosufficiente, con un go-
Verno rappresentativo eletto
dal suo popolos.

Eralafinedel2011.Trean-
ni dopo, nell’estate del 2014,
iconvogli dell'Isis con le ban-
diere nere entravano a Mo-
sul, imiliziani proclamavano
il Califfato. Le citta cadeva-
no, unadietro l'altra.

Ci sono differenze tra I'I-
raq del 2011 e PAfghanistan
del2021.
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Se I'Traq dava timidi segnali
diripresaestabilitanel 2011, 1
mesi che hanno divisola firma
degliaccordi diDohanel 2020
dalil ritiro delle truppe ameri-
cane di agosto 2021 sono stati
segnati da una recrudescenza
della violenza, da un’ondata
di omicidi miratiai danni di at-
tivisti, giornalisti, politici loca-
li e forze di sicurezza e da pla-
teali violazioni degli accordi
daparte dei talebani.

Il governo di Ashraf Ghani,
escluso dalle negoziazioni in
Qatar, e gia privo di credibili-
ta, & stato ulteriormente inde-
bolito, il livello di corruzione
della classe politica ha minato
la capacita delle forze armate
di proteggere il territorio, e il
ramo locale dellTsis, I'IS-K
(Khorasan), cercava di capita-
lizzare l'instabilita per coltiva-
reconsenso.

In quel momento, nei mesi
cheseparavanolafirmadegliac-
cordi di Doha dal ritiro delle
truppe, I'Occidente avrebbe do-
vutodecidereseripensare gliac-
cordi e restare oppure trovare
unmodoperusciredal Paese.

Per chi restare, se restare, e
a favore di chi uscire. Il presi-
dente americano Joe Bidenl'a-
veva sottolineato nel discorso
in cui annunciava il ritiro: «La
nostra presenza in Afghani-
stan dovrebbe essere focalizza-
tasul motivo per cui siamo an-
dati li: garantire che il Paese
non fosse usato come base da
cui attaccare di nuovo la no-
stra patria. L'abbiamo fatto.
Abbiamo raggiunto questo
obiettivo». Eralasicurezzana-
zionalelaspinta perI'interven-
tomilitare. Lasicurezzanazio-
nale statunitense, perd, non
quella afghana.

Biden confermava il ritiro,
pensando che i talebani di Do-
ha,imoderati, avrebbero tenu-
to fede agli impegni presi con
I'amministrazione precedente
el’haconfermato senza condi-
zioni. I talebani non erano pe-
r0 diventati moderati, erano
piuttosto diventati pragmati-
ci. Enon sono mai stati davve-
rosconfitti, hanno, anzi, avuto
tempo di riorganizzarsi con il
credito della legittimazione al
tavolo dei negoziati. Perché,
mentre le truppe preparavano
il ritiro, & diventato sempre
piu chiaro che americani e af-

gani stessero da anni combat-
tendodue guerre diverse.

Un anno dopo, nell’agosto
di quest'anno, il leader qaedi-
sta Ayman al Zawahiri & stato
ucciso proprio a Kabul, dopo
aver vissuto al centro della cit-
ta, presumibilmente protetto
da talebani di alto rango. La
«mission accomplished», I'o-
biettivo raggiunto dall'Occi-
dente, si & di nuovo verificato
non solo illusorio ma portato-
rediulterioreinstabilita.

Il paragone tra le vicende
afghane e quelle irachene
mostra quanto lo sguardo
che gli occidentali posano su
realta dominate dascontriet-
nici, religiosi & troppo spesso
uno sguardo distorto.

Le storie cheraccontiamoso-
no mappe di tragedie: la mor-
te dei bambini, 1a violenta tor-
tura di un prigioniero di guer-
ra. Ripensare la narrazione,
oggi, significa ripensare il let-
tore. Scrivere per sconvolgere
significa, in un certo senso,
compiacerli. Allora se c’é qual-
cosa da sconvolgere & proprio
quel compiacimento che si ri-
vela, nel tempo, assolutorio. 1l
lettore, indignato sul momen-
to, non éunlettore consapevo-
le, né un lettore informato. E
un lettore emozionato. L’emo-
zione, senza contesto, serve a
poco. Ecco perché nel tempo
dell'inganno della velocita
ho affiancato lo sguardo sul-
la guerra alla guerra dello
sguardo. Perché, misia conces-
salasimilitudine bellica, vivia-
mo un conflitto quotidiano,
sottoposti come siamo a un
flusso di numeri, ai frammenti
divite disintegrate, alleimma-
gini di luoghi attraversati da
conflitti che avrebbero dovuto
insegnare, einvece no.

Perché la guerra ha i suoi
schemi che purtroppo siripe-
tono sempre, siano esse com-
battute con le spade o con i
droni.—

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Ripensare
la narrazione degli
eventi significa
ripensare il lettore

E quasi impossibile
trovare foto che siano
influenti come quelle

scattate in Iraq nel 2003

L'evento

Sarzana

lestival
della Mente
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Francesca Mannocchi sara
ospite delFestival dellaMen-
tediSarzana conlincontro
Lo sguardo sulla guerra, la
guerra dello sguardo, do-
mani 3 settembre, alle 10,
inpiazza Matteotti
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